È il 15 maggio 1889, quando il profilo di Parigi cambia per sempre.
In occasione dell’Exposition Universelle è inaugurata al pubblico la torre più famosa del mondo: con i suoi 300 metri di altezza, tre piani, otto ascensori e un numero impressionante di visitatori giornalieri, la Torre Eiffel è, ad oggi, simbolo indiscusso della città. 

Un’insostenibile provocazione industriale

Prima che diventasse il monumento parigino più fotografato, però, si trovò affibbiati titoli dal sapore un po’ diverso. Da “mostruosità in ferro” a “orribile impalcatura”, fu inizialmente percepita come insostenibile provocazione industriale: architetti, scrittori e artisti guardavano la struttura con grande sospetto, e nemmeno il suo creatore pensava sarebbe sopravvissuta a lungo, né tantomeno che fosse destinata a ridefinire l’idea stessa di modernità.

Il progetto iniziale, elaborato dagli ingegneri Émile Nouguier e Maurice Koechlin per l’atelier di Gustave Eiffel, prevedeva un “imponente pilastro metallico, formato da quattro travi reticolari svasate in basso che si congiungono in cima, legate tra loro mediante traverse disposte a intervalli regolari”. 

Era un’idea radicale, semplice quanto visionaria, che sembrava sfidare i limiti stessi dell’ingegneria ottocentesca. Le resistenze furono immediate: molti consideravano il progetto irrealizzabile, altri lo ritenevano un’offesa all’estetica della città. Si arrivò addirittura a temere che si trasformasse in un gigantesco magnete, che avrebbe attratto tutto il ferro di Parigi; nonostante tutto, il ministro del commercio Édouard Lockroy scelse per la fiera proprio la “Tour en fer de trois cent mètres”. 

La costruzione della Torre Eiffel

Quando la costruzione prese forma, le polemiche non si placarono, ma la torre divenne rapidamente l’edificio più alto del mondo, un gigantesco segnale visibile da ogni punto della città. 

Il 31 marzo 1889 Gustave Eiffel salì fino alla sommità della torre insieme a un gruppo di giornalisti e ospiti invitati. Raggiunta la cima, apparve ai loro occhi una Parigi completamente nuova: nelle parole di un giornalista de Le Figaro “Parigi sembra un piccolo palcoscenico con strade dritte, tetti quadrati e linde facciate”. Sotto la balconata del primo piano sono incisi nomi di settantadue scienziati, fisici e ingegneri francesi, omaggio di Eiffel alla cultura scientifica che ha reso possibile la costruzione. 

L’inaugurazione della Torre Eiffel

L’apertura ufficiale al pubblico avvenne il 15 maggio 1889, nove giorni dopo l’inizio dell’Esposizione Universale, e fu un immediato ed enorme successo. Tra i suoi ultimi detrattori ricordiamo Guy de Maupassant, che, si dice, fosse solito pranzare al ristorante della torre perché era l’unico punto di Parigi dal quale non fosse costretto a vederla; di opinione contraria Edmond de Goncourt, che la descrisse come “faro abbandonato sulla terra da una generazione di giganti”. 

Fu proprio la sua natura particolare e controversa a garantirne la sopravvivenza. Nata come struttura temporanea, destinata a essere smantellata dopo vent’anni, la Torre Eiffel riuscì a reinventarsi: prima come laboratorio scientifico, poi come antenna per le comunicazioni radiofoniche. Nel 1921 trasmise dalla sua sommità una delle prime radiodiffusioni europee. 

A più di un secolo dalla sua inaugurazione pubblica, continua a rappresentare qualcosa che va oltre il semplice simbolo turistico: è il momento in cui l’ingegneria diventa immagine, in cui la tecnica conquista la scena urbana. Prima ancora di essere il volto di Parigi, la Torre Eiffel è stata il primo grande scandalo estetico della modernità.