Scrivo la prima pagina del nuovo anno tutta di colpo, come la folata di vento gelido che ha spento tutte le luci. Gennaio ha chiuso la porta a tutto il calore di cui era colmo il periodo delle feste. All’improvviso sento che manca qualcosa, portato via senza preavviso.
Uno schiocco di dita e quella risata squillante che avrei riconosciuto ovunque, gli abbracci alcolici e le tracce che uniscono proprio tutti, facendoci ballare fino all’alba, vanno via.
6 Gennaio, alzo lo sguardo. Il cielo si tinge di blu, il sole è tramontato più tardi del solito e una leggera brezza d’inverno avvolge le ossa. Cerco un senso a tutto quello che è successo in questo paradosso temporale, ma continua a farmi i dispetti. Chiudo gli occhi, respiro profondamente, una lacrima mi taglia la guancia; d’ora in poi tutto sarà diverso. Andare avanti significa perdere dei pezzi di sé lungo il percorso ma so che, un giorno, li ritroverò tutti alla solita festa a Casa.

1. Studio Murena – Another Day with Another Sun
Ho fatto un sogno e c’eri tu, mi parlavi da vicino ma non mi vedevi più.Chiudo gli occhi. Hai mai avuto la sensazione di essere in una trappola temporale? Già, proprio come la ruota di un criceto. Ti sembra di muoverti, andare avanti, ma in realtà stai solamente correndo a vuoto. Sei sempre lì, immobile, cercando di raggiungere obiettivi, diventare adulto ma in realtà sei sempre là. Una piccola anima dispersa che cerca di mettere pace al suo caos come può, del suo meglio. E intanto un altro giorno, un altro sole. Bye bye sogni d’oro, ti aspetto domattina con un mazzo di fiori.


2. Nine Inch Nails – Hurt
I NIN parlano di “regno di polvere”: ricorriamo sogni, cerchiamo di soddisfare aspettative, ma cosa ci rende davvero fieri di noi stessi? Gennaio è più decisivo di Dicembre, ti dimostra quanto sia efficace ogni piano stilato il mese precedente. E tu ci provi, nella speranza di cavartela senza sprofondare.

3. Tamango – Con la faccia al sole e gli occhi chiusi
La maggior parte di noi cerca disperatamente l’anima gemella ma spesso ci accorgiamo di quanto sia più importante ricercare prima se stessi. I Tamango si lasciano trasportare dalla luce naturale per riconnettersi con l’essenziale, per sentire il contatto con la vita e non limitarsi al semplice “è così che vanno le cose”.


4. Rosalìa – Divinize
Resilienza. Come in un gioco in cui devi superare i livelli per poter arrivare alla vittoria, ogni giorno devi superare ostacoli e resistere per arrivare alla fine. Ma alla fine di cosa? Gennaio è il “premi start” che si ripete in loop ogni anno ma, come afferma Rosalìa, il premio finale non è qualcosa, ma “un chi” noi diventiamo, in cui credere sempre ciecamente.


5. Apparat feat. Soap&Skin – Goodbye
Resa, addio e ciclicità. Quando Gennaio è arrivato mi ha ricordato, per la terza volta in pochi mesi, quanto sia dura crescere. A 30 anni sai che tutto si evolverà intorno ma rimanendo sempre lo stesso, soprattutto nel paesino di provincia. Finchè non c’è un trigger. E quando viene innescato è impossibile fermarlo, l’unica scelta è accettarlo e affrontarlo come meglio si può, congedandosi con la tristezza nel cuore e un caldo Goodbye.

6. New Order – Dreams Never End
Una promessa. Il brano viene scritto dopo la perdita di Ian Curtis, diventando un vero mantra per chi resta qui. Ciò che è stato non c’è più ma non è dimenticato, lascia spazio sempre a qualcosa di nuovo per ciò che sarà. Un passaggio del testimone così che niente sparisca col tempo; e anche se l’incertezza domina, è un primo passo in avanti.


7. Cosmo – L’ultima festa
Nel frattempo, i primi raggi del sole stanno sbucando tra le foglie degli ulivi, parte L’ultima Festa di Cosmo e so che tutto questo sta finendo.


Un’altra lacrima mi taglia la guancia, così prendo gli occhiali da sole dal marsupio, accendo l’ultima sigaretta. Sento riecheggiare di nuovo risate, luci che si alternano al “check-check” dallo stage. Apro gli occhi. Gennaio sta finendo, il freddo sta per essere schiacciato dal calore delle frittelle e i mille colori del Carnevale. Non è più tempo di pensare, ma scegliere il costume preferito e trasformarsi da supereroi, almeno per un po’.
Testo a cura di Anna Rita Miuli
Titoli a cura di Anna Rita Miuli e Rebecca Cenzato